
 

 
PPPlllaaatttiiicccaaabbbuuulllooo   EEElll   MMMeeeooollllllooo   

 

Free Expression Workshop 
 

FEW-2006000000000443 RRReeepppúúúbbbllliiicccaaa   dddeee   AAAbbbaaannndddooo   
 

TTTlllaaahhhtttoooaaannnzzzaaasss   
 

 
 

AAAcccááá,,,   eeennn   
PPPlllaaatttiiicccaaabbbuuulllooo

.........   nnnooo   ssseee   
fffuuummmaaa 

 

Son legión los que 
caen en sus redes, 
son contados los que 
logran liberarse. 
¿Vicio? ¿Pasión 
incontrolada de un Yó 
débil? 
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«Cuando un hombre 
está sólo, por ejemplo, 
se siente relativamente 
bien; pero tan pronto 
como "los otros" hacen 
cosas oscuras, 
primitivas, comienza a 
temer que si no se une 
a ellos le considerarán 
tonto. Así es que deja 
paso a impulsos que, 
realmente, no le 
pertenecen. »CarlHung 
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El cuadro era enternecedor y digno de verse: la nieta, juguetona, risueña 
como una mañana asoleada en abril, simpática sin desperdicio pués; La 
amama, elegante, vestida y enjoyada con buen gusto...; el aitite, trajeado, con 
corbata, con estilo ejecutivo...; El sitio, una cafetería de buen tono; ambos 
abuelos, con su copa de vino cada uno, Rioja de Marca, y su infaltable 
cigarrillo... posando esa pose elegante que solo ciertas clases sociales saben 
imprimir a todas sus actuaciones públicas... Recuerdo muy bien qué, siendo 
pequeño, y viendo fumar a los hombres de la aldea, deseaba ardientemente 
crecer rápido, para poder “ser como ellos”, y, por supuesto, fumar. Jugar a ser 
grande significaba, entre otras muchas cosas, fumar a escondidas, o sea 
habituación temprana por imitación de un juego, inocente sí, pero... Será 
perfectamente natural entonces que Naiara (así oí que llamaban a la nietita) 
herede los usos y costumbres de su tribu, sobre todo las de aquellos tribanos 
que actúan en su campo de juegos infantiles como paradigmas a imitar. 

La forma en que niñas y niños se inician en el hábito de fumar puede tomar 
tantas formas como fumadores cautivos y furtivos existen, pero hay por lo 
menos un elemento de iniciación que conozco por haberlo vivido... No puedo 
recordar que edad tendría, pero sí que todavía no iba a la escuela, aunque sí 
que trabajaba, jornada completa y sin sueldo. Normalmente nos juntábamos en 
los montes los zagales de la aldea para paliar el fastidio del trabajo; Se fumaba 
una asquerosa mezcla de helechos secos con tabaco recuperado de las colillas 
liberadas por los adultos. Había varios chicos mayores que fumaban 
habitualmente y se las arreglaban para conseguir un papel de color amarillento 
que se usaba para envolver en las tiendas, mientras los tabacanos 
“profesionales”, con posibles, se las ingeniaban para conseguir tabaco de 
verdad (cuarterón de picadura) y papel de esos que venden en esos librillos que 
ahora usan los marihuanos para hacerse sus porros. La mayoría de los más 
pequeños empezaron a fumar por el método de la provocación matona: “¿A que 
no te atreves?”, “No eres hombre!”, “Eres un gallina...!” y otras lindezas por el 
estilo; yo, por mi carácter más bien “contemplativo” solía evitar esos 
conciliábulos de iniciación, pero un día no pude eludir el encuentro, así que uno 
de los “tabacanos” experimentados de la tribu me lió un monstruoso canuto de 
la mezcla letal; me sentó tan mal que llegué con dificultad a casa y estuve 
enfermo varios días. Alguna vez que otra volví a probar ya de grande, pero 
siempre me resultó repelente, y, lo que es más importante, prefería ignorar los 
epítetos de los típicos “jocks” que pasar el mal rato del ritual de aprendizaje.  

Una buena parte de los enganches se dan por el “ansia” juvenil de “sentirse 
grandes” o sea, por imitación; conozco casos que se iniciaron para tratar de 
parecerse al héroe cinematográfico favorito; copiaban hasta la forma de sujetar 
el cigarrillo con los dedos, y sobre todo la gracia de liberar las volutas de humo 
en forma controlada. Yo no se como se inició mi padre, que fue un fumador 
impenitente, hasta que el cáncer invadió su laringe y hubo de ser operado; si 
recuerdo en cambio qué, aún estando ya muy mal, seguía fumando a 
escondidas; también conocí a alguien en la misma situación de 
laringectomizado que siguió fumando hasta que sus pulmones ya dejaron de 
trabajar y se murió ahogado. Tal es la fuerza del hábito, la terquedad de la 
ignorancia, y la debilidad del homo fumatoris. 

El tabaco, y demás géneros fumables, “están ahí”, querámoslo o nó, al 
alcance de la mano de cualquiera, y, si les prohibimos fumar, discurseando con 
un cigarrillo en la mano... no les estaremos precisamente reforzando la voluntad 
de resistir al impulso imitatorio, digo yó vamos. 
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